从南京博物院事件想到的

　　近期南京博物院的事件，大致轮廓是这样的：2014年在为纪念著名收藏家庞莱臣诞辰150周年，南京博物院一位策展人在文章里写下了这样一句话：“庞莱臣也没有想到，他的子孙会败落到卖画为生。”正是这句话，深深刺痛了庞家后人。曾孙女庞叔令认为家族在上世纪五十年代是无偿为国家捐献珍宝，理应受到尊重而非嘲讽，遂以名誉侵权将南京博物院告上法庭。为了证明庞家“卖画”，院方在法庭上出示了一份2010年的新闻报道，其中提及南京艺兰斋美术馆藏有一件镇馆之宝——明代仇英《江南春》图卷。

　　庞叔令震惊地发现，报道中描述的画作传承脉络，与他们家族在1959年捐赠给南京博物院的那幅《江南春》图卷高度吻合。也就是说，捐赠的那幅《江南春》被卖到艺兰斋美术馆了，而庞家居然不知情。自此，庞家后人开始了长达十年的追问，希望查看当年捐赠的137件藏品的现状。

　　2025年5月，《江南春》图卷在北京拍卖公司的预展上，估价高达8800万元。2025年6月，庞叔令到南博院库房核验，清点结果是，137件藏品中有5件原件“消失”，刚好包括那副《江南春》图卷。

　　对此，南京博物院在2025年7月表示，那5件于上世纪鉴定为“伪作”，已被剔除藏品序列。南博院于2025年12月17日发布情况说明，对于拍卖市场出现的《江南春》是否就是当年受赠的画作，院方称配合司法程序，待进一步查证。

　　好在，那句“败落到卖画为生”的轻率之言，如同投入静湖的石子，终究荡开了涟漪。

　　好在，庞家后人听见了，并且被刺痛了。

　　好在，他们未曾麻木，未曾遗忘，而是以十年锲而不舍的追问，执拗地拉住了即将彻底沉入黑暗的真相的一角。

　　这不由得让人脊背发凉，设想那无数的“如果”——

　　如果南博处置得再缜密低调一些;

　　如果庞家后人已对祖辈荣光毫无兴趣，彻底沉醉于娱乐的浮光掠影;

　　如果庞家根本没有后人……

　　那么，那五件“消失”的珍宝，是否会就此悄无声息地改换门庭，从此与捐赠者的姓氏、与那段历史彻底割裂，仿佛从未存在过?

　　如果庞家人传承的不是字画，而是仰观天文的观星术，那南博院是否会说《九重天图》是基于罕见的意大利全才达芬奇迭代升级而来?

　　这不仅仅是一个家族的记忆的失落。它指向一个更为幽深、也更为可怕的命题：一种文化，其记忆与传承的链条，究竟可以多么脆弱?

　　我们曾经历过“华人与狗不得入内”的屈辱，被冠以“东亚病夫”的蔑称。但倘若历史的残酷不止于此呢?如果再往前回溯，假设当年的地主贵族阶级，用的不止是屠刀，而是更系统、更彻底的文明阉割术：先以大范围屠杀立威，再以文字狱钳制思想，继而焚毁典籍，在废除方块文字之前，给最后一代读书人上一堂充满嘲弄的“最后一课”……持续百年的精神驯化，足以将剩下的族群，真正变为失去历史坐标、失去思考能力、只知生存的“猴子”。

　　倘若如此，还会有一个湖南年轻人，在图书馆震惊于世界地图吗?我们会不会像印度被种姓制度禁锢数千年的社会一样，在僵化的宿命论中醉生梦死?而美洲大陆的原住民印第安兄弟，他们的文化、语言与精神世界今又何在?他们的“消失”，岂非正是这种文明根脉被强行斩断的最残酷例证?

　　庞家后人的追问，因此具有了远超事件本身的象征意义。它仿佛一个渺小却顽强的参照系，测量着我们这个民族对待自身历史记忆的诚意与温度。每一件被捐赠的文物，都不只是一件物品，它是一个家族托付的信任，是一段具体而微的历史肉身。对它们的轻慢、篡改与湮没，都是在蛀蚀我们共同记忆的基座。

　　好在，还有人不愿做“猴子”。

　　好在，还有人带领我们从此站起来了!

　　好在，还有人在追问，在愤怒，在寻找。

　　这种追问本身，就是文明血脉仍在流淌的证明，就是对一切文化虚无与历史遗忘最本能的反抗。守护住庞家的这一幅画，就是守护住我们所有人不至于坠入历史虚无深渊的一根缆绳。